Moravagine, c'est le mal, la folie, l'énergie destructrice, incarnés dans le dernier descendant d'une famille royale en exil. Son histoire, pleine de bruit et de fureur, est racontée par son témoin, son confident - Cendrars lui-même, dont Moravagine, sa créature, est le double, l'ombre maudite qu'il cherche à exorciser dans cette oeuvre envoûtante, une des plus originales de notre époque.

Bel album illustré. Roman inachevé. Evocation haute en couleurs, en argot et en vocabulaire spécialisé, de la vie d'un engagé dans un régiment français de cavalerie lourde, au cours des années qui précèdent directement la Première Guerre mondiale.

L'enfance cévenole du futur académicien français. Mais pourquoi avoir écrit "roman" sous le titre de ces souvenirs, même s'ils sont riches en dialogues?

Seul le monde entier est assez grand pour contenir la furieuse impatience de Cendrars, sa vitalité explosive. Il lui arrive pourtant de s'arrêter. Comme Dan Yack, qui, après ses turbulentes et dadaïstes aventures se remet de ses émotions dans son chalet du Plan de l'Aiguille, près de Chamonix. Un décor très byronien, on songe à Manfred, ou encore à Mary Shelley et son Frankenstein. Dan Yack - Cendrars vient y parler sa littérature, aussi proche, émouvante, chaleureuse et tendre que peuvent être durs les glaciers du Mont-Blanc ou les banquises de l'Antarctique. C'est le temps du repli et de la petite Jehanne de France qui s'appelle ici Mireille. Le livre est un livre-tiroirs et les tiroirs sont pleins de souvenirs qui vont de la Nouvelle©Zélande à la Somme, en passant par le reste du monde. On parle souvent de Queneau inventeur du langage oral, il ne faudrait pas oublier le Cendrars des années vingt, dictant dans sa drôle de machine ces textes où l'intimisme le dispute à l'éclatement mental des images du passé et où le petit rire inoubliable de Mireille retentit aussi fort que le canon des tranchées sanglantes de la guerre toute proche. A lire ce Cendrars des Confessions, on se prend à penser que rien n'est plus simple que la littérature. Un chalet, un dictaphone, une Demoiselle quelque part pour remettre ces paroles dites en écriture et le tour est joué. Oui, et beaucoup s'y sont essayés plus tard. Pourtant, jamais personne n'a réussi ce tour de force ingénu. Nous parler, à nous lecteurs, des décennies plus tard, comme si nous étions là à bavarder, à écouter et pourquoi pas répondre à cet écrivain à nul autre pareil qui n'aimait pas écrire parce que ça l'empêchait de vivre et qui disait sa littérature comme on dicte une lettre d'amour au téléphone au beau milieu des trépidations de son coeur et du monde... Du monde entier au coeur du monde et du coeur du monde au monde entier.

C'est l'histoire d'Isa-la-laide que raconte cette fois-ci Gilbert Cesbron. Dans ce monde fait par et pour les hommes, sa disgrâce physique est un véritable drame. Isabelle souffre de voir que la femme n'y occupe pas la place qu'elle mérite. Elle-même, témoin aux yeux froids, est seule, mal-aimée ; elle méprise les hommes qui, si souvent, ne voient dans la femme qu'un instrument commode ou un objet de plaisir ; elle méprise également les femmes qui acceptent cette condition. Elle se retranche derrière sa laideur ; elle n'est que refus. Cependant sa réussite professionnelle et surtout le véritable amour qu'elle rencontrera un jour feront s'écrouler pour Isabelle les barrières qu'elle avait dressées entre elle et le monde mais au prix de quel sacrifice ? C'est à la fois le mystère de la disgrâce physique et le problème, dramatique à ses yeux, de la situation actuelle de la femme (et de la fausse promotion qu'on lui consent enfin) que Gilbert Cesbron observe ici par les yeux d'Isa-la-laide, laquelle se heurte douloureusement à la vie, au bonheur et au monde des hommes comme une abeille contre la vitre.

Dan Yack William, richissime Anglais, fêtard célèbre que tout Pétersbourg envie, trouvera un sens à l'absurde destin qui est le sien dans un bar mal famé où il s'endort ivre mort sous une table. A cette même table un poète, un musicien et un sculpteur échangent, désabusés, des propos sur l'art et la vie, qui parviennent aux oreilles du dormeur. C'est ainsi que surgit l'idée folle de Dan Yack : emmener ces trois hommes au bout du monde, jusqu'au Pôle sud, sur l'un des baleiniers de la firme William and William et expérimenter avec eux le jusqu'au boutisme de l'art à son paroxysme d'engagement et de tension. Seul survivant de la folle équipée où ses compagnons ont sombré dans la mort ou la folie, Dan Yack, quittant l'îlot Struge, se lancera dans une nouvelle entreprise tout aussi extrémiste : il fondera Community-City (711 habitants, dont zéro femme). Puis, un jour, terriblement las de gagner de l'argent, il abandonnera son idéal social en même temps qu'il reniera son principe de chasteté absolue. L'ancien amant d'Edwiga se remettra à aimer. Sans espoir, puisque la nouvelle idolâtrée n'est autre que la jeune femme de son associé... Toute l'oeuvre de Cendrars, avec sa constante de vitalisme exacerbé, peut se diviser en deux grandes parties et la division passe entre la première et la seconde partie de Dan Yack. Entre le Plan de l Aiguille (qui n'apparaît pas, un sommet des Alpes savoyardes, quelque part entre Saint-Gervais et Chamonix) et Les Confessions (où le Plan de l'Aiguille est omniprésent). La première partie étant une véritable explosion cosmique, avec retombées, hors de l'auteur lui-même, comme si l'être profond cherchait dans son jaillissement à rejoindre les limites du monde, à s'écarteler sur la roue du temps, tandis qu'ensuite, et l'aboutissement en seront les grandes chroniques autobiographiques de l'après-guerre (Bourlinguer, L'homme foudroyé, etc.), il s'agira de ramener à soi ce monde entier, peu à peu foulé, habité, investi par le travail de l'écriture et la conscience de l'écrivain.

À quoi tient, dans "L'Homme foudroyé", cet air de fête, cette jubilation de l'écriture dont rendent mal compte un titre aux couleurs tragiques et tant d'épisodes marqués par la guerre, l'échec ou la mort. Qu'est-ce qui pousse Blaise Cendrars à écrire à son ami Jacques-Henry Lévesque que c'est la ce qu'il a fait de meilleur à ce jour, et à Raymone, sa compagne, que c'est « le meilleur livre du monde ».

Le temps d'une embuscade, quelques heures avant le cessez-le-feu (mars 1962). Un roman sur la guerre d'Algérie dont la critique française apprécie la technique impressionniste et la retenue pudique. Le héros, un antihéros, est un simple soldat, lecteur de Moby Dick.

Roman picaresque, roman d'initiation, Voyage au bout de la nuit, signé Louis-Ferdinand Céline, Louis Destouches de son vrai nom, a été récompensé par le prix Renaudot en 1932. À la suite d'un défilé militaire, Ferdinand Bardamu s'engage dans un régiment. Plongé dans la Grande Guerre, il fait l'expérience de l'horreur et rencontre Robinson, qu'il retrouvera tout au long de ses aventures. Blessé, rapatrié, il vit le conflit depuis l'arrière, partagé entre les conquêtes féminines et les crises de folie. Réformé, il s'embarque pour l'Afrique, travaille dans une compagnie coloniale. Malade, il gagne les États-Unis, rencontre Molly, prostituée au grand cœur à Detroit tandis qu'il est ouvrier à la chaîne. De retour en France, médecin, installé dans un dispensaire de banlieue, il est confronté au tout-venant sordide de la misère, en même temps qu'il rencontre ici et là des êtres sublimes de générosité, de délicatesse infinie, "une gaieté pour l'univers"... Epopée antimilitariste, anticolonialiste et anticapitaliste, somme de toutes les expériences de l'auteur, Voyage au bout de la nuit est peuplé de pauvres hères brinquebalés dans un monde où l'horreur le dispute à l'absurde. Mais, au bout de cette nuit, le voyage ne manque ni de drôlerie, ni de personnages fringants, de beautés féminines "en route pour l'infini". Texte essentiel de la littérature du XXe siècle, il est émaillé d'aphorismes cinglants, dynamité par des expressions familières, argotiques, et un éclatement de la syntaxe qui a fait la réputation de Céline.

Johann August Suter veut de l'or. Il quitte l'Europe, part pour l'Amérique. Nous sommes en 1834. Il prend le bateau, débarque à New York, pousse sa route jusqu'en Californie. Ça sent de plus en plus l'or. Il achète une parcelle de terre, creuse une mine, construit un véritable empire. Il réalise son rêve américain. Il pense à sa femme qui va le rejoindre, et croit que le précieux métal lui apportera un réel bonheur. Ce qu'il ne sait pas, c'est que tout le monde a décidé de faire comme lui : les règles changent, et la concurrence devient rude. L'or ne rend plus heureux, il rend seulement riche... L'accompagnement pédagogique guide le lecteur dans la découverte du mythe de la ruée vers l'or, sous ses aspects économiques, sociologiques et politiques, à travers un personnage à l'ascension aussi vertigineuse que la chute. Il montre la finesse critique et la modernité de l'écriture de Blaise Cendrars, et éclaire les similitudes entre le héros et l'écrivain.

Le triangle isocèle veuve-enfant-nouveau mari en perspective et l'amour de la petite pour celui-ci.

L'auteur, grand voyageur, traducteur de Conrad et fonctionnaire dans l'administration coloniale française, a tiré profit de son séjour en Polynésie pour écrire, entre 1923 et 1927, ce roman d'un "paradis désenchanté". Le héros éponyme est une "âme effrénée", "en quête de lumière" mais "enchaîné par une animalité retrouvée" (Cf. la préface, p. I-VII).

Singulièrement documenté, ce roman raconte la vie d'une jeune esclave créole qui devint sultane sur une quarantaine d'années (1781-1814).

Roman piégé tant pour les personnages qui s'y agitent que pour le lecteur qui tente de comprendre la jeune femme aventureuse engagée dans une intrigue circonspecte. Le ton "nouveau roman" n'arrange rien.

Cette suite romanesque à tendance historique commence à l'époque de Richelieu.

Une grosse histoire romanesque (1971) qui raconte nostalgiquement l'Europe d'avant-guerre.

Détruire son père. En faire un petit tas de cendres au fond d'une urne. Comme du sable. De la poussière anonyme et sans voix. Cela peut sembler facile à une époque où la jeunesse tuait ses pères en écoutant Joan Baez et Donovan. C'est impossible pour Jean Calmet, professeur de latin à Lausanne. Comme il vient d'assister à la crémation de son père, les fantômes et les outrages du passé reviennent le tyranniser. Dans ce livre qui obtint le prix Goncourt en 1973, Chessex déroule le fil d'une vie dévorée par un ogre jouisseur et tonitruant, qui aura volé le plaisir de vivre à sa progéniture et crédité sa lâcheté. Un père ne meurt jamais...

Récit autobiographique dans lequel l'auteur, protégé de Paul Bowles (qui est son traducteur), vendu par son père pour 30 pesetas, raconte le dénuement de sa jeunesse et sa lutte pour s'instruire (il entre à l'école à 21 ans).

Cette suite romanesque à tendance historique commence à l'époque de Richelieu.

1644... La terrible guerre qui depuis une dizaine d'années ravage la Franche-Comté est terminée. Pierre, Marie, Bisontin et leurs amis ont enfin regagné leur pays. Dans l forêt de Chaux, ils ont retrouvé ces grands arbres qu'ils appellent les "colonnes du ciel" et, sur les ruines de leur village, ils ont construit leur maison et réappris à vivre. Mais, un jour, le malheur frappe de nouveau à leur porte. Hortense d'Eternoz, leur compagne d'exil, qui fut "la femme de guerre", leur demande asile. Les mauvaises langues l'accusent de sorcellerie et veulent la traduir devant un tribunal qui l'enverra droit au bûcher..

Nefertiti... sa beauté est célèbre. Mais qui est cette femme et quelle fut sa vie ? Avec Akhnaton, qui régna sur l'Egypte vers 1400 avant J.-C., ils ont formé le couple le plus prodigieux de l'Histoire. Ils rompent avec un passé trop lourd, quittent l'ancienne et fastueuse capitale de Thèbes pour fonder ensemble, sur une terre vierge bordant le Nil, la Cité d'Horizon. Le non-conformisme, la modernité de leur entreprise sont frappants. On y trouve grand nombre de thèmes et d'espoirs d'aujourd'hui : amour des êtres et de la nature, soif de justice et de liberté, véritable présence de la femme, union du spirituel et du réalisme le plus absolu... Ce bonheur de vivre, ce printemps, durera une vingtaine d'années. Puis la Cité d'Horizon sera détruite de fond en comble par des forces ennemies. Réfugiée aux confins de la Ville saccagée, Nefertiti - en compagnie d'un scribe - survivra, seule, quelques années encore. Les événements offrent une plate-forme véridique à l'exceptionnelle aventure. Mais tout un pan de mystère donne la liberté de rêver. Bien qu'enraciné dans l'Histoire, ce récit veut échapper à la reconstitution historique. Il se voudrait, à la fois, réel et imaginaire.

Guérit-on jamais de la guerre ? De quel combat meurtrier l'homme peut-il être fier ? Engagé pour cinq ans, Jacques Fortier a cru un temps à la noblesse des armes. Blessé, moralement détruit par les atrocités vécues en Algérie, il revient dans son village du jura pour quelques jours de convalescence. Repartir dans les Aurès, c'est accepter la haine et le sang, admettre l'absurde. C'est renier l'enseignement d'un père incompris, refuser les leçons de sa terre natale. Jeter son uniforme, c'est dire non à l'horreur, choisir la vie, mais aussi devenir traître et déserteur aux yeux de la société. Assassin ou proscrit, Jacques doit choisir. " Le monde ne sera sauvé, s'il peut l'être, que par des insoumis. " Cette phrase résume le drame du Silence des armes, l'une des œuvres majeures de Bernard Clavel.

Au XVIIe siècle, la guerre de Trente Ans ravage la Franche-Comté qui est l'une des plus riches provinces de la couronne d'Espagne. Durant cette conquête par la France, des centaines de villages sont incendiés, des milliers d'hommes torturés, sauvagement assassinés ou décimés par la peste. Certains, pourtant, continuent à vivre, à se battre, à espérer des jours meilleurs. Ils sont soldats, paysans, nobles ou compagnons. Leur histoire commence au cours de l'hiver 1639, dans la région de Salins où Mathieu Guyon, un charretier, est désigné d'office pour enterrer les victimes de la peste parquées dans un village isolé...

Ce livre bouleversant qu'après un long silence nous offre l'auteur de Solal et de Mangeclous est l'évocation d'une femme à la fois " quotidienne " et sublime, une mère, aujourd'hui morte, qui n'a vécu que pour son fils et par son fils. Ce livre d'un fils est aussi le livre de tous les fils. Chacun de nous y reconnaîtra sa propre mère, sainte sentinelle, courage et bonté, chaleur et regard d'amour. Et tout fils pleurant sa mère disparue y retrouvera les reproches qu'il s'adresse à lui-même lorsqu'il pense à telle circonstance où il s'est montré ingrat, indifférent ou incompréhensif. Regrets ou remords toujours tardifs. " Aucun fils ne sait vraiment que sa mère mourra et tous les fils se fâchent et s'impatientent contre leurs mères, les fous si tôt punis. " Mais il faut laisser la parole à Albert Cohen. " Allongée et grandement solitaire, toute morte, l'active d'autrefois, celle qui soigna tant son mari et son fils, la sainte Maman qui infatigablement proposait des ventouses et des compresses et d'inutiles et rassurantes tisanes, allongée, ankylosée, celle qui porta tant de plateaux à ses deux malades, allongée et aveugle, l'ancienne naïve aux yeux vifs qui croyait aux annonces des spécialités pharmaceutiques, allongée, désoeuvrée, celle qui infatigablement réconfortait. Je me rappelle soudain des mots d'elle lorsqu'un jour quelqu'un m'avait fait injustement souffrir. Au lieu de me consoler par des mots abstraits et prétendument sages, elle s'était bornée à me dire : " Mets ton chapeau de côté, mon fils, et sors et va te divertir, car tu es jeune, va, ennemi de toi-même. " Ainsi parlait ma sage Maman. "

Le roman cérébral dans toutes ses circonvolutions, féministe et psychanalytique.